Nimimerkki ADE AHJO: MATKALLA JONNEKIN

Varikkaat hylkeet patsaina kadulla. Toni Niemisen mitalit saavat uuden elaman — ovat kaupan.

Lansimetroa harjoitellaan, valmistuu joskus.

Katselen maailmanmenoa: vanhuksia huijataan, poliisia kaahataan pakoon, joku juoksee tarjousten perassa.
Ruotsin poliisi pidattaa jalleen jonkun Olof Palmen murhasta.

Tehdaan taidetta vaikka satelliittikuvista. Ufo lentada lahelta ohi. Joku kuvasi sitd. Ufo padsee nayttelyyn, ja
mina pidan puheen avajaisissa — kerron mita kerron. Salaisuus alkaa murtua.

Turhapuro viilettaa paikalle aurinkolaseissa, antaa paitansa ndyttelyyn. Baarissa vodka virtaa kuin Kymijoki.
Kaupungilla on [ammintd, minulla kylmat vareet. Kartta johdattaa sinut luokseni. Kysyt 10 kysymysta,
vastaan mita vastaan. Tule ihoni [dmpdo6n. Kanada on vastaus. Ei, vaan Intia, sanot ja riistat kysymyksen
huuliltani.

Puupalttooni taskussa minulla on Kuolleiden kirja. Luen sitda matkalla jonnekin. Myyn vaikka eldamani, jotta
saisin sen takaisin. Kukaan ei osta mitdan. Hinnastakaan ei ole sovittu. Maailma menee menojaan. Mina
ajelehdin rantaan. Minusta tehdaan taidetta. Joudun nayttelyyn, missa kukaan ei kay.

Eilen vasytti. Espanjan tunti jai valiin. Kdvin saunassa. Se on terveellistd. Verenpaine laskee ja tunnelma
nousee. Eilen satoi lunta, pyrytti.

Tanaan vasta sataakin. Huomenna bussit eivat kulje. Aktiivimalli ahdistaa. Esimiehen kyydissa toihin. Lapset
otetaan mukaan. Lastentarhoissa ei ole hoitajia.

Lunta vaan pyryttaa. Takseilla on kerrankin asiakkaita. Jotkut jaavat kotiin. Joku tekee etatyota yksikseen.
Mina jaan eldkkeelle kuukauden p&asta. Taytan kohta 65 vuotta. Eldkettd on taytynyt nostaa tekemalla

toita.

Mina muutan ensi vuonna Espanjaan. Sielld on lamminta. En jaa kaipaamaan rantaa, en rakeita, enka
kultaakaan, silld hdnet otan mukaani.

Valkoinen paperi edessani, valkoinen hanki katoamassa — vihdoinkin.

Talvi on suuri erehdys taalla lansi-Siperiassa. Suksin pian - lomalle Aurinkorannikolle ja jatan sukset

suosiolla Suomeen.



Enhan palele sielld, missa on yksinkertaisia ikkunoita ja ilmalampépumppuja. Merelta tuulee, kostea ilma
tunkeutuu parvekkeelle, pyykki ei kuivu.
Voi tata talvea, sanon, kun olen viela tdalla Suomessa. On maaliskuu ja [ahden viikon paasta lomalle

Fugeen.

Mika on lyhin reitti talvesta talveen? En halua jamahtda Helsinkiin. Kaikki muu on muualla. On Langelmavesi

tuolla, Tappara terasta ja Thelman pullapuoti siella.

Olen tyossakayva eldkeldinen, hyvakuntoinen, vaikken tee juuri mitdaan kunnolla. Mutta sielld on talvesta
kesaan lyhyt matka. Se mahtuu korvien valiin. Sielld aivoistani sulaa ikijaa ja virtaa silmistani ulos koskina.

Aivoissani on kaikki tieto, en ole tasta tietamaton.

Y6 kuluu ja tulee joskus aamu. Téihin on vield mentava, kunnes sekin loppuu.

Viimeisina 6ind, kun on vield kesa ja syksysta vasta aavistus, istun naiseni kanssa puolihdmarassa
huoneessa. Led-kynttilat [apattavat, olemme eldkelaisid, vield vahan aikaa tydssa. Syksylla lahdemme

Fuengirolaan. Hola!

Tasta on kirjoitettava: mita oli urani? Satunnainen viime kdden apulainen, ty6ldinen, didinkielen maikka,
valmistuttua ei tyota idkkaalle. Tornioon olisin padssyt, mutta ei ollut ajokorttia. Sitakaan.

Suomi on eurojackpottaajien maa, taalla asuu maailman onnellisin kansa. Syksylld Idhden maailman
terveellisimpaan maahan, Espanjaan.

Mina hymyilen vinosti, sisaan pain, kolmannella silmallani. Hengitykseni hiljenee, kun meditoin.

Matka sisimpaani on pitka, valilla on sy6tava ja juotava, etta jaksan kuunnella tatd metelia. Luonto heraa

talviunesta kuin karhu.



Tama on sita aikaa, kun odotan naiseltani kuvauksellista otetta ja asentoa.

Lippu liehuaa tangossa: on Minna Canthin - paiva. Taalla maan daressa paiva pitenee, ja juhannus on
kylma, uida ei tarkene, paitsi saunan kautta.Sudenkorentojen laivue veden ylla. Saunan jalkeen ajatuksissa

kaiken kattava teoria siitd, ettd voisimme elda pitkaan ja vanheta arvokkaasti.

Sita saa, mita tilaa: aikaa ei ole.

Itken tdssad lumisateessa. Takatalvi on tullut tdnne lansi-Siperiaan. Jddmerelta puhaltaa kylma tuuli,

ulos ei uskalla menna.

On toukokuu.

Ena3 ei ole ditienpaivaa. Aiti asuu rinnakkaismaailmassa, isd my®és. Isa rakentaa uutta eldmanpiiria. Aidista
en tiedd, mutta mummu on jo sisdavaruuden lapsi.

Nyt on kevat, ja sataa lunta. Mina lahden eteldaan. Uskon kuolemanjdlkeiseen elamaan, kun kaikki tulevat

sieltd. Suomea ei siella juuri tunneta, Kekkonen kylla. Han heitti pirun alas helvettiin, jota ei ole.

Kaikki sen jo tietavat: lahden naiseni kanssa Espanjaan. Siellad kukkivat kirsikkapuut ja banaanit ovat
makeita. Saan silti ikdvoida Suomen sinisia jarvia, kukkaniittyja, aavoja jarvien selkid, marjamaita, lintujen

laulua. Luonto kutsuu meidat.
Rakastan elamaa.

Espanjasta tuodaan autoja Suomeen ja talvimansikoita. Missa sina olet kahden viikon paasta? Mina olen

tassa maisemassa.
Sataa edelleen lunta, ja mind menen pehkuihin.
Suomi taantui pitkaan, nyt on elpyminen alkanut.

Menen saunaan ja heitdn kovat 16ylyt. Aurinkorannikolla on 300 suomalaisyritystd. Pannaan ovet kiinni ja
unohdetaan kesan tulo. Mina jaykistyn, olen kovaa graniittia. Minua saa taltalla hakata, valmistun

patsaaksi. On jo kylma, ja pitaisi menna nukkumaan.

Suojelusenkeli lensi ohitse, kenen enkeli se on? Mina en tunne sita, vaikka kirjoitan kuolemasta ja
rakkaudesta. Naiseni synnytti lapsemme aikoja sitten. Mina olen jo yli kuudenkymmenen. Elama saattaa

menna nopeasti ohi, vaikka naiseni lantion kaaret humalloittavat.



